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Abstract Leopardi’s Zibaldone is a collection of thoughts devised for publication,
which, however, were not finalized nor published during the life of the author
(unlike the Canti and Operette morali). First released between 1898 and 1900 with
the title Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, the Zibaldone is a post-
humous work, an exemplary adulterous text, whose editorial and critical interpre-
tation has been strongly affected by the moulding force of history. On 13 August
1968 Sebastiano Timpanaro wrote to Sergio Solmi: «As far as a general assessment
of Leopardi’s work is concerned, it is natural that yours is quite different from mine,
because our personal ‘‘philosophies’’ are different». The debate on concepts such as
‘mezza filosofia’, ‘civilta` media’, and ‘sistema’ in which the two critics were
involved, justifies the hypothesis that Leopardi’s relativism, which, as Solmi noted
accidentally, featured Leopardi’s critique of rationalism, may offer an interpretative
key to bear out the existence of a ‘philosophical system’ in the Zibaldone.
Keywords Giacomo Leopardi  Reception  Philosophical system  Nature 
Marxism  Idealism
Abstract Raccolta di pensieri con finalita` progettuale, lo Zibaldone leopardiano
non costituisce un’opera compiutamente strutturata (come invece i Canti e le
Operette). Edito per la prima volta tra il 1898 e il 1900, con il titolo non d’autore di
Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, lo Zibaldone e` opera postuma, e
quindi testo adultero per eccellenza, esposto alla plasmabilita` della storia intesa
come interpretazione editoriale e critica. «Quanto alla valutazione generale del
pensiero del Leopardi, e` naturale che essa rimanga, in Lei e in me, alquanto di-
vergente, poiche´ diverse sono le nostre personali ‘‘filosofie’’», scrive Sebastiano
Timpanaro a Sergio Solmi il 13 agosto 1968. Il dibattito condotto dai due critici su
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concetti come ‘mezza filosofia’, ‘civilta` media’, e ‘sistema’ consente di ipotizzare
che il relativismo leopardiano e la sua critica al razionalismo, notato tangenzial-
mente da Solmi, offra una chiave di lettura al ‘sistema filosofico’ che Leopardi
ripetutamente rivendica per il proprio pensiero all’interno dello Zibaldone.
Parole chiave Giacomo Leopardi  Ricezione  Sistema filosofico  Natura 
Marxismo  Idealismo
[…] ogni libro di critica e`, per sua natura, datato: risponde a problemi
contingenti, a domande che hanno preso forma in un contesto preciso e si
sforza di fornire risposte plausibili con i mezzi e gli strumenti di cui il singolo,
in quel determinato momento storico-culturale, dispone.
—Mario Lavagetto
Un classico e` un’opera che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi
critici su di se´, ma continuamente se li scrolla di dosso.
—Italo Calvino
I. — 4526 pagine manoscritte che, oltre a spunti per future composizioni,
raccolgono citazioni, riassunti, commenti, riflessioni, veri e propri saggi su
discipline che, alla letteratura occidentale a partire dalla classicita`, affiancano
filologia, storia, antropologia, filosofia: questo lo Zibaldone di pensieri di Giacomo
Leopardi (1798-1837). Iniziato nell’estate del 1817 e interrotto nell’inverno del
1832, dopo che la sua scrittura, fitta negli anni 1820–1823 si era progressivamente
diradata, e` corredato da un complesso apparato di indici allestito da Leopardi stesso
nel 1827, e da una fitta rete di rimandi interni, scritti in margine al testo manoscritto
o tra le righe.1 Lo Zibaldone e` stato descritto da alcuni critici: ‘esperienza della
impossibilità dell’opera’ (Prete 2006, p. 9), ‘oggetto sostanzialmente sconosciuto,
imprendibile’ (Dolfi 1987, p. 29),2 ‘Opera aperta’ (Cacciapuoti 2000). Si tratta di
definizioni che sottolineano la sua natura problematica, sfuggente, mutevole, non
catalogabile. Al polo opposto, epiteti come ‘enciclopedia’ (Leopardi 1898, p. xi),
‘journal intime’ (Dolfi 1989, p. 137), ‘diario’ (Blasucci 1996, p. 231), si sforzano di
circoscrivere la forma di questo testo, di ricondurla a un genere noto. Sforzo
inefficace, per quanto giustificabile a scopi didattici e di divulgazione. Anche chi
tenta di far rientrare lo Zibaldone in una precisa tipologia di scrittura conviene
infatti che questa raccolta disomogenea di appunti resiste alle schematizzazioni,
spinge al di la` di possibili definizioni, lascia uno spazio vuoto tra il testo e la sua
denominazione.
Il primo a incontrare difficolta` nel battezzare il proprio lavoro fu Leopardi stesso.
‘Pensieri’ e` il termine con il quale l’autore chiama i suoi appunti, tanto nei rinvii
1 Alla fine del primo pensiero dello Zibaldone Leopardi scrive tra parentesi ‘Luglio o Agosto 1817.’. Si
tratta di una datazione retrospettiva, inserita probabilmente nel 1827, al tempo della stesura dell’indice,
quando Leopardi cerco` di fissare con precisione l’inizio della sua scrittura, rimasta senza data fino al
1820. A partire dall’8 gennaio di quell’anno infatti, e fino al 4 dicembre del 1832, giorno dell’ultima
registrazione, Leopardi data regolarmente i suoi pensieri.
2 In entrambe queste citazioni il corsivo e` dell’autore.
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intratestuali, quanto, solitamente, nella corrispondenza. In una lettera del 22
novembre 1826 al suo editore Anton Fortunato Stella ricorre invece all’espressione
‘immenso volume ms, o scartafaccio’ (Lettere, p. 712)3 riferendosi pero` alle
cospicue dimensioni del testo, e rassicurando il suo interlocutore sull’abbondante
disponibilita` di materiali per il progetto di un dizionario filosofico. E` solo un anno
piu` tardi che, stendendo un indice analitico di questi materiali, Leopardi lo intitola
‘Indice del mio Zibaldone di pensieri’. Leopardi adottava cosı` un termine, registrato
nel Dizionario universale delle arti e delle scienze disponibile nella biblioteca di
casa,4 riferito a una metodologia di lavoro comune a studiosi, scienziati e uomini di
lettere nel Settecento: l’utilizzo di un taccuino in cui raccogliere appunti, note,
citazioni, riassunti delle proprie letture e osservazioni personali in funzione di lavori
futuri. In realta` ‘zibaldone’ era parola corrente gia` nel Seicento, se Giambattista
Marino (1569–1625) aveva confessato che dal principio della sua carriera letteraria
aveva contratto l’abitudine di ‘leggere col rampino tirando al [suo] proposito cio`
ch’[egli] ritrouaua di buono, notandolo nel [suo] Zibaldone’. Aggiunge Marino:
Cosı` fanno tutti i valenti huomini che scriuono, et chi cosı` non fa, non puo`
giamai per mia stima, peruenire a capo di scrittura eccellente, perche´ la nostra
memoria è debole et mancante, et senza questo aiuto di rado ci somministra
perfettamente le cose vedute quando l’opportunità il richiede (Marino 2006,
p. 22).
Ricettacolo di memorie a fini di scrittura scientifica o letteraria erano dunque gli
zibaldoni, almeno fino a Leopardi. La distanza che intercorre tra uno zibaldone e lo
Zibaldone infatti si misura non solo attraverso la presenza di compiute riflessioni
teologico-filosofiche all’interno del testo (per esempio le pagine scritte tra il 9 e 15
dicembre 1820 sulla responsabilita` morale dell’uomo nell’allontanamento dalla
natura, Zib. 393–420), ma soprattutto nel fatto che ben presto Leopardi inizia a fare
appello al ‘suo sistema’, cioe` sottintende alla scrittura dello Zibaldone quello che i suoi
lettori gli hanno negato fin dalla sua prima pubblicazione: un vero sistema filosofico.
La problematicita` della nominazione, riscontrata, come abbiamo visto, dall’autore
stesso che ha optato per un titolo, per cosı` dire, spurio, si e` riproposta al primo
curatore, Giosue` Carducci, che a oltre sessant’anni dalla morte di Leopardi, decise di
pubblicare la raccolta con il titolo di un vecchio indice: ‘Pensieri di varia filosofia e di
bella letteratura’. Non dissimile il problema dell’intitolazione di un altro testo
inconpiuto di Leopardi, ora comunemente noto come Vita abozzata di Silvio Sarno,
ma che, come sottolinea Terzoli (2010, p. 95), poteva avere come protagonista
Ruggiero o Ranuccio, Vanni da Belcolle oltre a un precedente Lorenzo cassato a
penna sul manoscritto. Conclude Terzoli che ‘[q]uello registrato all’inizio del
supplemento resta […] un titolo in progress, non definitivo’5 a cui ‘converra` attenersi,
in via operativa, come a quello che ha avuto, se non altro, un’esistenza storicamente
3 Uso convenzionalmente Lettere per riferirmi all’edizione della corrispondenza di Leopardi curata da
Damiani (2006).
4 E. Chambers, Dizionario universale delle arti e delle scienze; che contiene la spiegazione de’ termini, e
la descrizion delle cose significate per essi, nelle Arti Liberali e Meccaniche, e nelle Scienze umane e
Divine, ecc. Venezia, Pasquali, 1749. Per l’idea leopardiana di Zibaldone si veda Verdenelli 1987.
5 Corsivo dell’autrice.
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accertabile’. Se adultero e` sinonimo di infedele, traditore, fedifrago, lo Zibaldone di
Leopardi si puo` pertanto definire ‘testo adultero’ gia` dal titolo: quello proposto
dall’autore, che ci promette qualcosa che il testo non e`, e quello scelto dal curatore
della prima edizione, che tradisce le ultime intenzioni dell’autore affidate all’indice
del 1827.
Nel Novecento, Carlo Emilio Gadda (1893–1973) utilizzera` parole molto vicine a
quelle di Marino appena ricordate per definire un’opera che pero` non intitola
Zibaldone, bensı` Meditazione milanese:
La natura del lavoro e` molto semplicemente identificata dal mio desiderio di
non dimenticare alcuni pensieri che nel corso di questi ultimi tempi s’eran
venuti affacciando al mio spirito: di non dimenticare il nesso possibile tra
questi pensieri e le loro reciproche influenze. La memoria soccorre male nel
turbine della vita di oggi e comunque è bene, potendolo, scrivere: anche per
meglio determinare o per meglio giudicare di sé (Gadda 1993, p. 621).
Trattandosi di un lavoro che, per usare nuovamente le parole di Gadda, si presenta
‘ricco di numerosi collegamenti interni, o richiami, o ritorni melodici’, in cui il
movimento di pensiero e` ininterrotto (‘scrivendo, sentivo il bisogno di riferirmi a
quello che non avevo ancora scritto, e certe altre mi riferivo di fatto al gia` notato’), e il
cui carattere unitario e` ambiguo (‘mi sembra che il lavoro abbia carattere unitario, pur
non negando che numerose deficienze posso renderlo incompiuto’, p. 623), non deve
sorprendere che come mostrero`, proprio la Meditazione milanese possa illuminare,
retrospettivamente, la natura adultera dello Zibaldone. Tanto piu` se ricordiamo che
nella Prefazione al suo lavoro Gadda rivendica per se´ il ‘diritto di cittadinanza nella
citta` dei filosofi’ (p. 623).
II. — Il testo dello Zibaldone (compresi i tre indici) comincio` a essere pubblicato
in occasione delle celebrazioni del primo centenario della nascita di Leopardi nel
1898, importante operazione editoriale coordinata dall’allora vate nazionale
Carducci. Si trattava di offrire al pubblico documenti e materiali inediti che, in
un clima culturale impregnato di storicismo e psico-antropologia, avrebbero
consentito di scandagliare la formazione letteraria e biografica del poeta di Recanati,
considerato una delle voci piu` alte della lirica italiana dopo Petrarca. Sebbene lo
Zibaldone presenti un formato abbastanza unitario—la datazione sistematica a
partire da pagina 100 e l’indice configurano il voluminoso ‘scartafaccio’ come testo
autonomo—il suo contenuto multidisciplinare lo apre a ventaglio su materie che
spaziano dalla filologia alla metafisica. Dunque non si tratta solo di un supporto
all’esegesi delle altre opere leopardiane (soprattutto le Operette morali e i Canti), o
di uno strumento privilegiato di accesso alla formazione letteraria di Leopardi, come
ritenuto dai suoi primi interpreti che avevano avvicinato lo Zibaldone da un punto di
vista tematico e sincronico, favorendone letture antologiche, prima fra tutte quelle
della Ronda.6 In anni a noi piu` prossimi, lo studio dell’apparato paratestuale dello
6 Nel suo tentativo di rinnovamento dello stile della prosa italiana negli anni Venti del Novecento
Vincenzo Cardarelli aveva eletto Leopardi a modello, pubblicando nella rivista di cui era direttore, La
Ronda, un’antologia di pensieri dello Zibaldone afferenti a questo tema. Si veda Cardarelli 1921 e 1931,
nonche` due saggi di Sergio Solmi: Spunti di critica leopardiana (pp. 89-97) e Leopardi e ‘La Ronda’ (pp.
165-84), in Solmi 1987.
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Zibaldone e delle cosiddette ‘polizzine a parte’ ha messo in luce il suo carattere
progettuale, il fatto che Leopardi intendesse utilizzare i materiali per pubblicazioni
mai realizzate, contraddicendo cosı` ulteriormente l’ipotesi dell’unita` del testo.7
Si pone pertanto una questione fondamentale, che estende il problema gia`
sollevato a proposito della scelta del titolo Zibaldone: e` possibile applicare il
concetto di ‘unita`’ a un lavoro che, iniziato con titubanza, spentosi lentamente, e` per
certi aspetti un diario, per altri un taccuino di appunti, per un verso il primo abbozzo
di saggi, per un altro un pro-memoria di belle citazioni? Il testo dello Zibaldone
sembra disorientare il lettore, confonderlo, disdire se stesso in continuazione. E` una
promessa non mantenuta, uno spergiuro ininterrotto. Le ‘polizzine a parte’, come
abbiamo visto, ribadiscono questa natura ‘adultera’ del testo annunciando saggi mai
realizzati, progetti rimasti in aria, ‘sospes[i] con funi a una stella’ come la ‘casa
pensile’ immaginata da Leopardi nel pensiero del 1 ottobre 1820.8
Eppure a partire dal dicembre del 1820, quindi in una fase ancora iniziale della
scrittura del suo scartafaccio, Leopardi incomincia a parlare del proprio ‘sistema
filosofico’, definizione che usa con regolarita`. Questo sistema, che non ha trovato
alcuna compiuta espressione nei suoi scritti, nello Zibaldone risulta sempre
sottointeso, dato quasi per scontato. Lo annuncia la pagina del 18 luglio dello stesso
anno, in cui, descrivendo la propria carriera poetica, Leopardi confessa la
‘mutazione totale’ avvenuta in lui nell’anno 1819, quando una severa oftalmia gli
impedı` di leggere per molti mesi:
cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere profondamente sopra le cose
(in questi pensieri ho scritto in un anno il doppio quasi di quello che avea
scritto in un anno e mezzo, e sopra materie appartenenti sopra tutto alla
nostra natura, a differenza dei pensieri passati, quasi tutti di letteratura), a
divenir filosofo di professione (di poeta ch’io era), a sentire l’infelicita` certa
del mondo, in luogo di conoscerla (Zib. 144).
Queste poche righe dicono gia` molto: Leopardi utilizzava lo Zibaldone da due
anni e mezzo allo scopo preciso di raccogliere le sue riflessioni sulle materie che lo
interessavano; queste vertevano sulla letteratura (filologia, storia letteraria, abbozzi
7 L’apparato paratestuale dello Zibaldone consta di vari documenti. Oltre all’indice del 1827,
sopravvivono altri due indici parziali (‘Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura’, ‘Danno del
conoscere la propria eta`’), 555 schedine lemmatiche che servirono a Leopardi a compilare l’indice, le
polizzine a parte qui ricordate, dette anche ‘polizzine non richiamate’ in quanto assenti dall’indice (‘Della
natura degli uomini e delle cose’, ‘Lingue’, ‘Manuale di filosofia pratica’, ‘Memorie della mia vita’,
‘Teorica delle arti, lettere, ec. Parte pratica’, ‘Teorica delle arti, lettere, ec. Parte speculativa’, ‘Trattato
delle passioni. Qualita` umane ec.’, e ‘Volgare latino’) e 15 altre polizzine dette ‘richiamate’ in quanto
menzionate nell’indice a differenza delle precedenti. Per l’indice analitico leopardiano e le polizzine non
richiamate, a cui si fa riferimento in questo contributo, sono fondamentali gli studi condotti dall’equipe di
studiosi guidata da Emilio Peruzzi che hanno collaborato all’edizione fotografica dello Zibaldone
(Leopardi 1994). Si vedano in particolari i saggi di Marcello Andria, Dallo schedario all’indice (pp.
49-61), Fabiana Cacciapuoti, Polizzine richiamate e non richiamate (pp. 63–64), Silvana Acanfora, Indice
e indicizzazione (pp. 69-97), oltre alle singole introduzioni all’edizione tematica dello Zibaldone curata da
Fabiana Cacciapuoti (Leopardi 1997–2003) e Cacciapuoti 2010.
8 ‘Una casa pensile in aria sospesa con funi a una stella’ (Zib. 256). Come da convenzione, qui e altrove,
si fa riferimento alle pagine autografe dello Zibaldone, citate dall’edizione curata da Damiani (Leopardi
1997).
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di versi, e cosı` via) finche´, a seguito di un’esperienza dolorosa, si estendono a
discipline legate alla ‘nostra natura’, cioe` alla condizione dell’uomo. A se´guito di
questa esperienza egli ha, in due terzi del tempo, riflettuto e scritto su queste materie
il doppio rispetto a quanto fatto in passato sulla letteratura; abbandonate le speranze,
egli e` diventato filosofo, lasciandosi alle spalle l’identita` di poeta. Per Leopardi
esiste dunque un legame diretto tra riflessione, scrittura filosofico-antropologica ed
esperienza del dolore. Sentire nel corpo anziche´ conoscere a parole scatena in lui
una riflessione che affonda le sue radici nella materialita` e quotidianita` del vivere.
Da questa importante confessione autobiografica e` difficile prescindere. Lo
Zibaldone certo non ci consegna l’opera di un ‘filosofo di professione’. In questo
senso il testo e` ingannatore perche´ parla di un sistema, ma non lo costruisce. Se,
comunque, questo sistema esiste per l’autore o risulta a lui visibile, non siamo
autorizzati a ignorarlo. ‘Sistema’ e` nello Zibaldone un ‘significante sirena’, per
usare le parole di Roland Barthes, la voce di un elemento intertestuale che canta non
si sa da dove, ma che non possiamo non ascoltare.9 Tanto piu` che la lettura dello
Zibaldone ha modificato profondamente la posizione di Giacomo Leopardi nella
tradizione letteraria e culturale italiana, e progressivamente nel canone europeo.
Con il passare degli anni ci si e` resi conto che la pubblicazione di questo lavoro ha
tracciato uno spartiacque nella storia della ricezione di Leopardi, rendendo giustizia
alle parole dell’amico Pietro Giordani che lo aveva celebrato come ‘sommo
filologo, sommo poeta, sommo filosofo’ (Leopardi 1845, p. vii). La lettura dello
Zibaldone ha infatti spalancato una questione che si era insinuata con prepotenza
crescente nel corso dell’Ottocento e che riguardava la posizione culturale di
Leopardi; la valenza filosofica del suo pessimismo.
Negata violentemente da Benedetto Croce nel 1923, l’etica materialistica di
Leopardi—con il suo appello a una condivisione del male di vivere seguita al
riconoscimento e all’accettazione della marginalita` dell’uomo nell’universo—si era
fatta strada con l’avanzare del pensiero marxista soprattutto nel secondo dopoguerra.
Lo Zibaldone offrı` allora il supporto necessario ad avvalorare il carattere eroico
(Binni [1947] 1984) ovvero progressista (Luporini [1947] 1996) del pessimismo
leopardiano, senza tuttavia che, dopo Giordani, l’appellativo di ‘filosofo’ fosse usato
con convinzione. Luporini supero` l’imbarazzo optando per un appellativo che
storicamente ha avuto grande successo: ‘moralista’; Sergio Solmi e Sebastiano
Timpanaro, di cui ci occuperemo piu` ampiamente in questo saggio, hanno trovato
altre soluzioni: quasi impacciata quella del primo, per il quale ‘Leopardi e`, e non e`, un
filosofo’ (Solmi 1987, p. 43), piu` lucida quella del secondo, che lo definisce ‘un
pensatore non professionale, antisistematico, formatosi al di fuori della ‘‘via maestra’’
dello storicismo e della dialettica’ (Timpanaro 1969, p. 136).
Scopo di questo intervento e` porre a confronto le letture del pensiero di Leopardi
proposte da Solmi e da Timpanaro, coinvolti in una discussione negli anni Sessanta e
Settanta, per riflettere su come lo Zibaldone, piu` di altri lavori—non solo
leopardiani—sollevi questioni interpretative non tanto stilistiche, quanto, soprattutto,
9 ‘[…] l’intertexte n’est pas force´ment un cham d’influences; c’est plutoˆt une musique de figures, de
me´taphores, de pense´es-mots; c’est le signifiant comme sire`ne’ (Barthes 1975, p. 148).
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strutturali, di organizzazione interna. Da questo testo traditore, ‘adultero’ appunto, e` in
gran parte dipeso il giudizio tuttora volubile sul Leopardi filosofo.
IV. — Solmi parte da un’eredita` crociana mai sconfessata che si evince dalle
riserve espresse sulla poesia e prosa satirica leopardiana: ‘mi pare che Leopardi non
sia grande poeta che come lirico, e cio`, va da se´, anche quando assume a lirica
motivi intellettuali, ad esempio nella Ginestra […] mentre la sua satira e`, se non
sempre, spesso poco felice’ (1987, p. 161). A proposito delle Operette morali, Solmi
sottolinea il loro ‘sostanziale carattere lirico-fantastico’ (p. 24), di ‘divertimenti
eruditi’ (p. 30). Bastera` ricordare che Solmi fa propria la definizione delle Operette
data da Leopardi nella lettera a Monaldo dell’8 luglio 1830 (‘poesia in prosa, come
s’usa oggi’, Lettere, p. 918)10 in realta` scusa giustificativa dell’autore che riduce la
propria opera a mero fatto estetico, privo di valenza conoscitiva, per mitigare agli
occhi del padre la natura eversiva delle proprie idee. La ‘fondamentale verita`’ che,
secondo Solmi (1987, p. 191), ci offre questa definizione delle Operette dimentica
completamente la reazione risentita di Leopardi allorche´ nel 1826 l’editore Anton
Fortunato Stella gli propose di pubblicare i dialoghi in volumi separati nella raccolta
Biblioteca amena. Aveva allora difeso il carattere unitario delle Operette: ‘un’opera
che vorrebb’esser giudicata dall’insieme, e dal complesso sistematico, come accade
di ogni cosa filosofica, benche´ scritta con leggerezza apparente’ (Lettere, p. 715).
Ritorna in queste parole il concetto di sistema (‘complesso sistematico’) proprio
della produzione filosofica (‘come accade di ogni cosa filosofica’), e quindi il
carattere unitario dell’opera del pensatore di professione, che Solmi disconosce
all’intera produzione leopardiana:
quel pensiero, che non superò mai lo stato frammentario connaturato alle
meditazioni dello Zibaldone, e costituı` essenzialmente una serie di ricono-
scimenti lucidi e puntuali dei lembi di esperienza che si offrivano allo
scrittore, a cui concorreva l’ausilio dei filosofi e dei trattatisti da lui studiati,
non pose mai—né costituzionalmente, lo poteva—quelle esigenze almeno
intimamente sistematiche che sono inerenti al riconoscimento filosofico del
reale. Perche´ un tale pensiero, con tutta la sua lucidita` e fermezza che fanno
pur sempre di Leopardi uno dei nostri più concreti moralisti e indagatori
dell’uomo, conteneva una contraddizione per esso insolubile (Solmi 1987,
p. 19).
Se da un lato Solmi e` debitore a Croce, con queste parole mostra di avere
comunque assorbito anche la lettura ‘progressista’ di Leopardi avanzata da
Luporini. Pur negando la ‘costituzione’ filosofica di Leopardi, Solmi riconosce
infatti in lui la figura di un grande moralista. Ribadisce inoltre l’esistenza di una
contraddizione insanabile nel suo pensiero, che, resistente alla dialettica, era pur
carico di un prepotente vitalismo che ne costituiva il ‘Leitmotiv’ (Solmi 1987,
p. 55). Ancora Solmi condivide con Luporini l’impressione che nello Zibaldone
(chiamato, sulla scia di Carducci, ‘lungo e tormentato monologo solitario’, p. 64) il
‘pensatore solitario, alle prese unicamente con se´ stesso, si discioglie in un fare piu`
spedito, vivace e alerte [sic]’ (p. 62) rispetto alle opere destinate al pubblico,
10 Corsivo dell’autore.
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soprattutto le Operette morali. L’apprezzamento della prosa dello Zibaldone sembra
inscindibile dalla sua genesi dinamica, quasi di diario, che per la sua natura
intimistica non necessita di fissare le idee in modo ordinato e rigoroso. Nel 1966,
nella sua introduzione al volume delle Opere leopardiane edito da Ricciardi,11
Solmi aveva infatti scritto: ‘Lo Zibaldone viene incontro al nostro gusto moderno
per gli stati spontanei e germinali della riflessione co`lta nel suo puntuale
svolgimento e arricchimento, e al correlativo nostro sospetto per gl’irrigidimenti
dialettici e sistematici’ (1987, p. 62). Se da un lato lo Zibaldone ci offre, secondo
Solmi, unicamente embrioni, spunti di idee non veramente portate a maturazione e
compimento (‘stati spontanei e germinali della riflessione’), dall’altro corrisponde al
gusto moderno, resistente alle grandi narrative (‘irrigidimenti dialettici e sistema-
tici’). Queste righe paiono sottendere se non una crisi, quantomeno un disagio nei
confronti del concetto stesso di filosofia come disciplina responsabile di identificare
le strutture permanenti della realta`, e di indicare norme universali, aprioristiche di
comportamento. Conferma l’ipotesi il fatto che per Solmi la straordinarieta` dello
Zibaldone, e, paradossalmente, la sua caratteristica unitaria consiste nella mobilita`
del pensiero che si fa scrittura, non diversamente da come accade in Montaigne: ‘Lo
Zibaldone […] e` l’esemplare, unico nella nostra letteratura, di un pensiero in
movimento’ (1987, p. 61) scrive Solmi riprendendo una notazione di alcune pagine
precedenti, in cui aveva precisato che ‘lo si coglie non tanto nelle sue conclusioni e
affermazioni generali, quanto nel suo procedimento irrequieto e rigoroso, nell’inc-
essante ripetersi e svilupparsi dei suoi motivi essenziali’ (p. 42). Ancora una volta
dunque si ribadisce la negazione del sistema (assenza di ‘conclusioni e affermazioni
generali’), insieme con il fascino per quello che potremmo definire il ‘ritmo a
marea’ dello Zibaldone, i suoi avanzamenti e i suoi ritorni, il continuo spostamento
dell’angolo di osservazione. Questa caratteristica agli occhi di Solmi motiva le
contraddizioni all’interno del pensiero leopardiano, le quali:
sono soltanto tali sul piano spesso accennato, ma non mai raggiunto, delle
conclusioni definitive, mentre non lo sono sul piano dell’analisi attuale e
puntuale, dove possono coesistere senza vero e proprio contrasto, come
diverse illuminazioni portate, da un punto di vista diverso, sul medesimo
ordine di realta` (p. 46).
‘Illuminazioni’, epifanie dunque le diverse pagine dello Zibaldone; offrono al
lettore un’‘analisi attuale e puntuale’, una messa a fuoco di aspetti dell’esistenza
umana condotta con precisione radiografica, ma non una ‘costruzione logica e
sistematica, che conclude in modo univoco ed inequivoco una visione del mondo, e
che e` propria, almeno tendenzialmente, del filosofo’ (Solmi 1987, p. 46). Il continuo
spostamento di prospettiva all’interno dello Zibaldone rende impossibile un’esatta
‘triangolazione’ del pensiero di Leopardi, tranne che in termini molto generali,
osserva ancora Solmi. Di fatto, egli riconosce l’esigenza leopardiana di formare un
sistema, ma nota che fu soverchiata dal bisogno prepotente di ‘collocarsi
11 Il testo si legge in G. Leopardi. Opere, vol. II, a cura di S. e R. Solmi (pp. xi-xlvi). Milano-Napoli:
Ricciardi, 1966.
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nell’esistenza’ nel poco tempo della sua breve vita.12 Il critico riconosce altresı` il
materialismo e ateismo integrale di Leopardi, precisando pero` che la fedelta` al
relativismo dell’umana ragione rappresento` in un razionalista della sua forza un
fenomeno del tutto inconsueto (Solmi 1987, p. 49).
Come leopardista Solmi si colloca dunque all’incrocio tra la tradizione idealista
con la sua attenzione all’inscindibile binomio forma-contenuto, sia che si tratti di
intuizione-espressione sia che si tratti di concetto-espressione, e marxista, con la sua
preoccupazione storico-sociale ed esistenziale. La sua nota sulla singolarita` del
relativismo leopardiano rappresenta pero`, come vedremo, un suggerimento impor-
tante per il superamento di entrambe le prospettive.
V. — Marxista e materialista integrale, restio a compromessi interpretativi
poiche´ percepiti come espressioni di negoziazioni ideologiche (Timpanaro 1975-
1976), Sebastiano Timpanaro rappresento`, insieme con Luporini e Binni, la critica
leopardiana militante nel secondo dopoguerra, apportando contributi divenuti
imprescindibili a livello filologico (Timpanaro [1955] 1977), e avanzando a livello
filosofico una difesa a oltranza della solidita` e coerenza del suo pessimismo
(Timpanaro 1969 e 1970). Inflessibile ‘leopardiano marxista’ (De Liguori 2005,
p. 100), Timpanaro reagisce con vigore polemico a qualsiasi tentativo di diluire in
chiave sentimentale o religiosa il materialismo ateo di Leopardi. La formazione
ideologica di Timpanaro e la sua attenzione alle scienze fisiche e biologiche
dirigono il suo studio del poeta-pensatore di Recanati verso aspetti cognitivi ed etici,
prima che estetici. Lo stesso rigore sistematico del suo studio sulla filologia di
Giacomo Leopardi risponde a un’esigenza di precisione storico-scientifica: la
necessita` di rintracciare i testi della sua formazione per comprenderne il pensiero,
prediligendo pero` le opere della cultura greco-romana a quelle bibliche.
Le linee di forza della lettura timpanariana di Leopardi che emergono dall’intera
sua riflessione possono essere sintetizzati come segue: difesa intransigente del
materialismo e ateismo leopardiano; affermazione delle basi sensistico-edonistiche
della sua formazione filosofica; riconoscimento che le circostanze biografiche
(malattia) divennero per Leopardi uno strumento conoscitivo, rivelandogli il
condizionamento biologico a cui l’uomo e` soggetto come elemento del sistema
natura; antiantropocentrismo; tesi che l’appello di Leopardi alla solidarieta` non vale
tanto a livello sociale (e ancor meno politico) bensı` come rivendicazione che
accettare la vita senza compromessi ideologici (religione) richiede coraggio, e che
questo coraggio e` l’unica liberta`—drammatica e paradossale—concessa all’uomo.
Attraverso lo studio dell’opera filologica di Leopardi, Timpanaro ricostruisce lo
sviluppo del suo pensiero, che procede verso una radicalizzazione del pessimismo
dopo la scoperta di Teofrasto nel 1821, e la lettura del Voyage du jeune Anacharsis
di Barthelemy nel 1823, che gli aprı` la conoscenza di gravi sentenze pessimistiche
degli antichi. Secondo Timpanaro (1969, pp. 199–205) la presa di coscienza
12 ‘Leopardi non ha tempo da perdere. Il bisogno di collocarsi nell’esistenza, di riconoscere la realta`
attorniante, si presenta in lui supremamente spontaneo, al pari della ricerca poetica, ed egli vi provvede in
pochi anni di assidua e affannosa elaborazione, con gli strumenti che ha sottomano, quali gli provengono
dall’ultima grande ideologia innovatrice, col solo scrupolo di tracciare i lineamenti di essa realta` con la
maggiore precisione possibile, e in pari tempo di porli in relazione con una visione complessiva e
coerente del mondo. Di qui l’esigenza del ‘‘sistema’’ ’ (Solmi 1987, p. 45).
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dell’infelicita` non accidentale ma esistenziale degli antichi costituisce il perno della
maturazione filosofica di Leopardi e sancisce l’irreversibilita` del suo pessimismo
materialistico.
La riflessione sulle circostanze della propria personale infelicita` in combinazione
con le testimonianze antiche portano Leopardi al riconoscimento del primato della
sfera edonistica nell’esistenza. Costantemente frustrate, le domande di benessere
congenite all’uomo—ma in fondo a tutte le creature esistenti, piante comprese—
considerate razionalmente, e quindi scientificamente, non possono che svelare
l’intima e profonda fragilita`, prima biologica, e poi sociale, della condizione umana.
In queste radici edonistiche affonda, secondo Timpanaro, il rigore scientifico della
filosofia di Leopardi. Egli sottolinea l’evoluzione diacronica del suo pensiero,
resistendo alla lettura di testo mobile dello Zibaldone proposta da Solmi. Leopardi
parte da dati fisici, corporali, con i loro inevitabili risvolti psicologici, in una
reazione a catena che coinvolge l’intero esistente come manifestazione dell’evo-
luzione e trasformazione della materia.
VI. — Il confronto tra i due critici si svolge proprio sul concetto di natura:
ambivalente, ma non contraddittorio, secondo Solmi; soggetto a una evoluzione
precisa, e chiaramente divisa in due momenti, secondo Timpanaro. Come ricorda
Solmi in una lettera a Timpanaro del 20 luglio 1971 (1987, p. 222), i testi di
riferimento per la loro ‘cortese polemica’13 sono, oltre al loro scambio epistolare, i
suoi saggi Le due ‘ideologie’ di Leopardi e Ancora su le due ‘ideologie’ di Leopardi
con la relativa postilla (pp. 99–119), e due contributi di Timpanaro apparsi in
Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano: il primo, Il Leopardi e i filosofi
antichi, gia` presente nell’edizione del 1965; l’altro, Natura dei e fato nel Leopardi,
aggiunto alla seconda edizione del 1969 (pp. 183–228; 379–407). A dare l’avvio
alla discussione fu pero`, come ricorda ancora Solmi, il proprio saggio di apertura
all’edizione Ricciardi delle Opere di Leopardi (citato a nota 11). Questo apparve
dopo la prima edizione di Classicismo e illuminismo, e, sollecitato dalla
corrispondenza con Timpanaro, porto` alla pubblicazione nel 1968 del primo dei
saggi di Solmi sulle ‘due ideologie’.14 La risposta di Timpanaro, attraverso le lettere
e la pubblicazione di Natura dei e fato nella nuova edizione di Classicismo e
Illuminismo, indusse alla risposta finale di Solmi con Ancora su le due ‘ideologie’.15
Nel piu` antico dei suoi contributi, rifacendosi a quelli altrove chiamati ‘onesti
studiosi borghesi ottocenteschi’ (Solmi 1987, p. 220), Timpanaro abbracciava l’idea
che il pensiero leopardiano espresso nello Zibaldone fosse passato da una prima fase
di ‘pessimismo storico’ in cui la ragione, avendo storicamente allontanato gli
uomini dallo stato di natura, si era resa colpevole della loro infelicita`, a una fase piu`
radicale in cui l’infelicita` umana, testimoniata sin dall’antichita`, era stata provocata
dalla natura stessa. L’impossibilita` di qualsiasi conciliazione tra queste due
posizioni nasceva, secondo Timpanaro, dal rifiuto leopardiano della dialettica. Esso
si manifestava nella negazione di ogni compromesso sulla questione dell’infelicita`
13 Cosı` la definisce Solmi in una lettera a Timpanaro del 28 dicembre 1969 (p. 216). La corrispondenza
tra i due si legge in Solmi 1987, pp. 207-28.
14 Il saggio apparve sulla rivista Prisma 6-7, pp. 12-15.
15 Il saggio fu pubblicato nel 1970 in Paragone 252, pp. 113-15.
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umana—assoluta e irrimediabile—, posizione che portava il critico a discostarsi da
altri studiosi a lui prossimi, come Cesare Luporini, Bruno Biral e Gianluigi Berardi.
Essi, secondo Timpanaro, facevano apparire l’infelicita` insanabile dell’uomo come
un aspetto non essenziale del pensiero di Leopardi, perche´ legato al contesto storico
e sociale in cui si trovo` a vivere, e suggerivano la possibilita` di superare il
pessimismo attraverso il pensiero dialettico (Timpanaro 1969, pp. 177–78). Secondo
Timpanaro invece la contraddizione fondante il pessimismo cosmico leopardiano,
cioe` la constatazione che la perpetuazione della vita si realizza solo attraverso la
distruzione degli individui, rappresenta per Leopardi:
una difficolta` logica […] insolubile col vecchio strumento della logica
aristotelica. Ma supporre che l’acquisizione di un nuovo strumento teoretico
(la logica dialettica) avrebbe indicato al Leopardi, o possa indicare a un
leopardiano del secolo ventesimo, la via per superare il pessimismo, significa
disconoscere il carattere tutto pratico, sensistico-edonistico, del pessimismo
leopardiano. Per un pensatore cosı` profondamente antiteoreticista, antimeta-
fisico come Leopardi, l’infelicita` non si supera ‘dialettizzandola’ sul piano
logico, ma soltanto (ove cio` fosse possibile) eliminandola di fatto (1969,
pp. 180–81).
L’impossibilita` di superare questa infelicita`, implica Timpanaro, e` la condanna
dell’esistenza umana.
La tesi del passaggio leopardiano dal ‘pessimismo storico’ al ‘pessimismo
cosmico’ ebbe una gran fortuna critica, anche perche´ consentiva di spiegare (o
semplificare) il pensiero leopardiano in maniera abbastanza unitaria e coerente.
Come ricorda Timpanaro, fu avanzata non da lui, ma dai critici che lo precedettero,
quegli ‘onesti studiosi borghesi’ che egli appunto chiama in causa, come
Bonaventura Zumbini e Lorenzo Giusso. E fu ampiamente consolidata dalle
antologie scolastiche, fino almeno agli anni Ottanta del Novecento. Di ben altro
livello scientifico e argomentativo, sebbene condotti nella medesima direzione,
furono gli studi leopardiani del Timpanaro, anche se il suo sforzo di leggere la
continuita` della filosofia leopardiana nel suo obiettivarsi in un pessimismo
materialistico sempre piu` preciso e consapevolmente maturato lo porto` a
disconoscere implicitamente la componente relativistica di questo stesso pensiero
che invece, come abbiamo visto, fu messa in luce, sia pur tangenzialmente, da
Solmi. Di quest’ultimo Timpanaro rifiutava la negazione di ‘ogni distinzione tra le
due fasi del pessimismo leopardiano’, posizione fondamentalmente contaminata di
idealismo, perche´ diretta a ‘negare coerenza e organicita` di sviluppo al pensiero
leopardiano, dimostrare che le idee del Leopardi hanno l’immediatezza passionale e
fantastica, la mancanza di valore autonomo che e` caratteristica delle idee dei poeti
puri’ (Timpanaro 1969, p. 155).
Solmi ritiene che la tesi dei due momenti del pensiero leopardiano dominati da
un’idea di natura benigna e, rispettivamente, ostile all’uomo non siano suffragati
dallo Zibaldone. Qui i due concetti coesistono, senza contraddirsi. Solmi vede
nell’idea di natura benigna ‘l’armonia originaria del vivente contrastata dalle
deviazioni e corruzioni apportate dalla ragione e dalla civilta`’, e non un elemento
totalizzante, quale sarebbe invece la natura matrigna ‘paurosa macchina cosmica il
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cui principio e` il male’ (Solmi 1987, pp. 108–09). Solmi non nega dunque un
allargamento progressivo del pessimismo, bensı` la sostituzione di una percezione
positiva della natura con una negativa, interpretazione che avrebbe corroso le
fondamenta della riflessione leopardiana:
Leopardi non avrebbe mai potuto rinunciare all’idea di una Natura
provvidenziale, fondamentalmente benigna, preordinante quasi intelligente-
mente i propri mezzi ai propri fini ‘parziali’, scagionata in anticipo dalla
corruzione determinata dalla ragione umana, nonche´ dalle deviazioni degli
istinti animali. Se egli vi avesse rinunciato, pressoché nulla del suo ‘sistema’
sarebbe rimasto in piedi. Non l’idea della precellenza dello stato originario
dell’uomo, nonche´ delle repubbliche antiche, piu` vicine alla Natura. Non
l’idea dei ‘forti errori’ e illusioni, alimentati dalla Natura e che rendono la vita
piu` intensa e piu` degna d’esser vissuta. Non l’idea della corruzione e della
decadenza della civilta` moderna ad opera della ragione allontanatasi dalla
Natura. Non quella della superiorita` della poesia omerica e primitiva, con la
sua potenza fantastica originata direttamente dalla Natura, a contrasto con la
decaduta poesia ‘sentimentale’ dei moderni (Solmi 1987, pp. 105–06).
Solmi fa inoltre notare che Leopardi non scrive mai ‘natura’ con la maiuscola,
come, per ragioni di chiarezza, fanno i critici (lui stesso compreso). Leopardi
pertanto non sembra qualificare il concetto in senso filosofico, ma lasciare che il
significato del termine emerga dal contesto, volta per volta, ulteriore conferma, a
suo parere, che la tesi del passaggio da una concezione di natura benigna a una
concezione di natura matrigna non altro e` che ‘una delle varie ‘‘mitologie critiche’’
del Novecento’ (Solmi 1987, p. 117).
La diversita` di posizioni tra i due critici si evincono anche dal loro modo di
interpretare i concetti correlati di ‘mezza filosofia’ e ‘civilta` media’ su cui Leopardi
riflette nello Zibaldone tra il dicembre del 1820 e il gennaio dell’anno successivo.
La ‘civilta` media’ garantisce il bene pubblico attraverso l’incentivo all’azione civile
promossa dal sopravvivere di alcune illusioni. Sulla scia di Luporini, Solmi (1987,
p. 51) ritiene che Leopardi abbia visto nella rivoluzione francese la possibilita`, sia
pur subito frustrata, di recupero della vitalita` e delle illusioni delle societa` classiche
antiche. Egli nota tuttavia che, per quanto positivamente connotato, il concetto
leopardiano di ‘civilta` media’ non trascendeva la consapevolezza che il suo
benessere fosse fondato sulla preservazione della schiavitu`.
Timpanaro contestualizza invece il concetto di ‘mezza filosofia’, controparte
culturale della ‘societa` media’, all’interno del proprio discorso sull’emancipazione
leopardiana dalla religione. ‘Mezza filosofia’ rappresenta secondo lui la via d’uscita,
la soluzione tra i poli della negazione assoluta delle illusioni, portata dalla filosofia,
e il ritorno a un mondo di illusioni religiose, il Cristianesimo, che tuttavia negano la
dimensione naturale, fisica, della vita umana. Secondo Timpanaro il concetto di
‘mezza filosofia’ non solo permise a Leopardi di salvare il valore della filosofia
antica, ma di muoversi in direzione della fratellanza tra poesia e filosofia che
emergera` da alcuni passi dello Zibaldone: ‘il genere di filosofia che piu` presto venne
riconosciuto dal Leopardi come non incompatibile con la poesia fu appunto la
‘‘mezza filosofia’’ degli antichi’ (1987, pp. 197–99). Timpanaro trascura pero` la
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riflessione leopardiana sull’inevitabile sviluppo della ‘mezza filosofia’, destinata a
percorrere l’altra meta` del cammino e a divenire compiuta filosofia: quindi
negazione dell’azione e fonte di infelicita`.
Nella corrispondenza con Timpanaro, Solmi (1987, p. 214) gli rimprovera di aver
‘sollecitato notevolmente’ i testi, di aver forzato Leopardi al punto da fargli dire
cose che non dice. Avanza l’esempio delle pagine 4241-45 dello Zibaldone, citate
da Timpanaro nel suo saggio Natura dei e fato nel Leopardi, pubblicato in risposta a
Le due ideologie di Solmi.16 Mentre Timpanaro interpreta le parole di Leopardi
come un attacco alla rinascita spiritualistica dei suoi tempi, incapace di confortare
l’uomo del dolore per la perdita dei propri amati, Solmi rovescia la lettura. Sostiene
che oggetto di critica e` il materialismo settecentesco il quale, avendo raso al suolo le
illusioni, aveva anche privato l’uomo di istintivita` e naturalezza nell’esprimere i
sentimenti. In una lettera precedente, datata 9 agosto 1968, Solmi aveva inoltre
negato originalita` al pensiero leopardiano (‘Persisto a ritenere che la ‘‘cornice
sistematica’’ del pensiero di Leopardi (materialismo ecc.) sia, in se´, scarsamente
originale, e in ritardo col suo tempo, successivo alla critica kantiana’, 1987, p. 212),
confessando pero` che l’eta` potrebbe aver irreversibilmente radicato in lui una
formazione idealistica: ‘sono ormai troppo vecchio per cambiare’.
La corrispondenza tra Solmi e Timpanaro esprime un’apertura al dialogo mai
disconosciuta. Gia` a partire dai suoi studi su Leopardi e la Ronda, Solmi si era
mostrato curioso e aperto nei confronti delle altrui letture, offrendo parole di
profonda ed esemplare onesta` scientifica anche all’interno dei propri saggi. In Le
due ‘ideologie’ di Leopardi in particolare, Solmi aveva suggerito che la grandezza
del pensiero leopardiano nasceva dagli enormi spazi che lasciava aperti all’inter-
pretazione: ‘la vitalita` di un insegnamento si misura anche dalla sua possibilita` di
essere interpretato e piegato (e magari frainteso) in diverse direzioni a seconda delle
tendenze personali dell’interprete’ (1987, p. 110). Che Solmi includesse se stesso
nei possibili ‘fraintenditori’ del pensatore di Recanati e` confermato dalla postilla
conclusiva al suo secondo saggio, la quale pone termine alla discussione con
Timpanaro:
16 Il testo riguarda l’utilita` o meno degli sfoghi fisici (anche durante i rituali religiosi) che, comuni
nell’antichita`, sopravvivono tra i popoli primitivi e il volgo. Osserva Leopardi: ‘questi atti, insegnati dalla
natura medesima […], sono a chi li pratica naturalmente, un conforto grandissimo ed un compenso molto
opportuno nelle calamita`. Quella resistenza che l’animo fa naturalmente alla sciagura e al dolore, e` il piu`
penoso che abbiano le disavventure, e` il maggior dolore che prova l’uomo. Quando l’animo e` domato,
ogni calamita`, per grave che sia, e` tollerabile. Questo domar l’animo, questo ridurlo a cedere alla
necessita` e conformarsi allo andamento e alla condizion delle cose, lo fa in noi il tempo, il quale pero` il
Voltaire chiama consolatore. Ma lo fa con lunghezza; e quella prima resistenza, oltre al durar di piu`, ha
questo ancora di piu` doloroso, che ella si rivolge e si esercita contro di noi stessi; ella e` dell’animo
all’animo. Laddove nei selvaggi e nelle persone volgari, ella si esercita contro le cose esterne, per cosı`
dire; e siccome le sue operazioni sono piu` vive, cosı` ella langue e manca piu` presto. […] Sicche` quegli
sfoghi sono veramente una medicina quasi un narcotico preparata dalla natura medesima, perche` l’uomo
potesse sopportare i suoi mali piu` leggermente. E noi siamo ridotti a non saper ne` pure intendere come
essi giovino a quelli che naturalmente gli vediamo esercitare. Ed e` questo un altro beneficio della filosofia
e della civilta`, che pretendendo insegnarci a sopportare le calamita` meglio che non fa a noi la natura, e
predicandoci il disprezzo del dolore, e facendoci vergognar di mostrarlo, come di cosa indegna di uomini,
e da vigliacchi e indotti; ci ha privati di quel soccorso che la natura ci aveva apprestato, molto piu` efficace
di qualsivoglia dei loro’ (Zib. 4244-45).
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Ognuno di noi non e` che un prodotto della propria storia personale, delle
proprie virtu` come dei propri errori, dei suoi successi come dei suoi
capitomboli. L’ideologia ne e` uno dei frutti […] Nelle cose della letteratura
non e` da discettare o da ‘dimostrare’, ma unicamente da sentire e da descrivere
(pp. 118–19).
Molti anni piu` tardi, nel 1998, Timpanaro rispose a Mario Andrea Rigoni che si
scusava per non averlo invitato al convegno recanatese per il secondo centenario
della nascita di Leopardi e il primo della pubblicazione dello Zibaldone, con l’invito
a ‘praticare la ‘‘meditazione’’ […] sul Leopardi anziche´ la partecipazione ai
convegni’ (Rodighero 2009, p. 113). A queste parole, che Timpanaro credeva di
poter attribuire a Vittore Branca, non era forse estraneo il lontano ricordo della
conclusione della sua amichevole diatriba con Solmi.
VII. — La polemica Solmi-Timpanaro e` nata perche´ la trama delle idee nello
Zibaldone, quelle che Greimas (1970, p. 163) chiamerebbe ‘isotopie semantiche’,
sono impossibili da fissare, puntano in direzioni diverse dando adito a interpret-
azioni plurime, se non addirittura opposte. Nel dicembre del 1832 la scrittura dello
scartafaccio si spegne, e le testimonianze dell’evoluzione del pensiero di Leopardi
rimangono affidate alla poesia. E` proprio questa sospensione del testo che, come
dice Solmi, rende possibili interpretazioni molto divaricate. Piu` che le opere
compiute di Leopardi, come i Canti, le Operette morali o i Paralipomeni della
Batracomiomachia dunque lo Zibaldone sollecita la curiosita` al lettore, invitandolo
all’interpretazione. La sua natura palesemente adultera (il suo titolo impreciso, la
sua forma sfuggente) seduce il critico a un corpo a corpo con il testo, per tastarne le
fibre e scoprirne la consistenza, per misurare il tessuto della scrittura, e identificare
le specie del pensiero. Testo ermetico nel senso etimologico della parola, da
Hermes, il dio che passa da luogo a luogo, da uno stato all’altro, lo Zibaldone chiede
al lettore di inseguire i suoi significati, lo chiama a un’ermeneutica infinita.
L’unicita` dello Zibaldone consiste in questa sfida inarrestabile e irresistibile, la cui
prima responsabile e` la forma stessa del testo.
I singoli pensieri, presentati come in se´ compiuti all’interno della pagina,
nascondono collegamenti tematici e intertestuali suggeriti anche dalle note
marginali e interlineari, con cui Leopardi spesso associa pagine lontane, e
dall’apparato paratestuale (indici, polizzine). L’indice leopardiano del 1827, che
si estende fino alla pagina 4295 del manoscritto, datata 14 ottobre di quell’anno, ed
esclude quindi le ultime trecento pagine del documento, rappresenta l’enorme
sforzo condotto dall’autore nell’arco di 4 mesi (a partire dall’11 luglio) di ordinare
in una rete disciplinare e tematica la sua riflessione letteraria e filosofica. Le
difficolta` di lettura e interpretazione incontrate dall’autore all’interno del proprio
testo sono attestate dalla frequente impossibilita` di condensare sotto una stessa voce
pagine tematicamente affini. ‘Letteratura’ per esempio, oltre a rimandare a una voce
ulteriore dell’indice, ‘Scrivere e Operare’ (p. 3173),17 che a sua volta chiama in
causa il rapporto con la filosofia e l’attivita` pratica (‘Letteratura e filosofia, ed
Azione’, p. 3186), si articola in quattro altre indicizzazioni (‘Letteratura moderna’,
17 Per l’indice le pagine si riferiscono al secondo volume dell’edizione dello Zibaldone curata da
Damiani. Cfr. nota 8.
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‘Letteratura italiana’, ‘Letteratura italiana d’oggidı`’, e ‘Letteratura e lingua italiana
di oggidı`’). Le prime due distinguono ulteriori aree tematiche. Sotto ‘Letteratura
moderna’, per esempio, rientrano due sottogruppi: una legata al decadimento della
letteratura moderna—‘Osservazioni notabili sopra la nullita` dello stile oggidı`,
l’impossibilita` di divenire immortali per letteratura ec. ec. Luoghi di Pope, di
Buffon ec.’—a cui seguono due rimandi alle pagine autografe; l’altra che, avendo
un unico rimando testuale, era evidentemente importante per l’autore, riguarda il
rapporto tra valore letterario di un’opera, e storia della nazione in cui essa e`
prodotta: ‘Le opere piu` grandi di ogni letteratura, furono scritte quando la nazione
non aveva ancora una letteratura’.
Oltre all’indice, sopravvivono, come abbiamo gia` ricordato, le cosiddette
‘polizzine a parte’, preparate da Leopardi in vista di lavori mai realizzati. Insieme
con l’indice offrono al lettore, almeno in parte, un paradigma interpretativo dello
Zibaldone, uno strumento esegetico creato dal suo stesso autore. L’apparato
paratestuale dello Zibaldone testimonia come l’autore avesse messo se stesso alla
prova, dando il via a un’interpretazione del proprio lavoro rimasta incompleta,
rinunciando a chiudere una porta che lui stesso aveva aperto.
La mancanza di ulteriori evidenze testuali lascia dunque un grande punto
interrogativo sull’identita` di ‘filosofo di professione’ proclamata da Leopardi a
pagina 144 del suo manoscritto. Tuttavia, se da un lato, come osserva Umberto Eco
a proposito dei romanzi (1995, pp. 81–105), i diritti del testo hanno ragione su quelli
dell’autore empirico, lo Zibaldone un romanzo non e`. E` giunto a noi come raccolta
di pensieri sulle materie di interesse del suo autore, che proferisce inequivocab-
ilmente la propria identita` di poeta-filosofo: ‘cominciai a […] diventar filosofo di
professione (di poeta ch’io era)’. Nel caso di un testo come lo Zibaldone, ricettacolo
di riflessioni che partono dal vissuto, da una scrittura privata funzionale a aprire una
finestra sul mondo, ricordare l’intentio auctoris diventa fondamentale anche
nell’atto di ricercare l’intentio operis.
Esiste una tensione che tiene insieme lo Zibaldone e sembra farne un sistema,
elevando a sistema proprio quel continuo movimento e quell’incatturabilita` di cui
parlava Solmi, cioe` l’abitudine di Leopardi di ritornare continuamente sui proprio
pensieri ‘adulterandoli’, tradendoli proprio con il continuo approfondimento e
spostamento del punto di vista. Si tratta del principio del relativismo, che lo stesso
Solmi rileva, ma non elabora. A spingerci in questa direzione aiuta l’indice che
Leopardi stende nel 1827, che, sotto la voce ‘Sistemi in filosofia’ (p. 3188), contiene
per primo il rinvio a pagina 945 del manoscritto. Si tratta di una lunga sezione,
datata 16 aprile 1821, in cui Leopardi spiega cosa sia un ‘sistema’, ne giustifica la
necessita` per il filosofo, e conclude:
che non solamente non ci fu, ma non ci puo` esser filosofo ne` pensatore per
grande, e spregiudicato, ed amico del puro vero, ch’ei possa essere, il quale
non si formi o non segua un sistema […] e ch’egli non sarebbe filosofo ne`
pensatore, se questo non gli accadesse, ma si confonderebbe con chi non
pensa, e si contenta di non avere idea ne` concetto chiaro e stabile intorno a
veruna cosa. […] Sia pure un sistema il quale consista nell’esclusione di tutti i
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sistemi, come quello di Pirrone, e quello che fa quasi il carattere del nostro
secolo (Zib. 948-49).
Il principio essenziale del pirroismo e` l’acatalepsia, ossia l’impossibilita` della
conoscenza delle cose nella loro natura intima, principio diverso ma compatibile
con l’approccio al reale di Leopardi, che appena cinque mesi prima, partendo dalla
riflessione sul gusto di Montesquieu aveva affermato la necessità del relativismo,
non solo sul piano estetico e morale:
La verita`, che una cosa sia buona, che un’altra sia cattiva, vale a dire il bene e
il male, si credono naturalmente assoluti, e non sono altro che relativi. Quest’e`
una fonte immensa di errori e volgari e filosofici. Quest’e` un’osservazione
vastissima che distrugge infiniti sistemi filosofici ec.; e appiana e toglie infinite
contraddizioni e difficolta` nella gran considerazione delle cose, massimamente
generale, e appartenente ai loro rapporti. Non v’e` quasi altra verita` assoluta se
non che Tutto è relativo. Questa dev’esser la base di tutta la metafisica (Zib.
452).18
Il relativismo leopardiano, dunque, parte da premesse antropologiche, ed e`
affermato pochi giorni dopo che Leopardi, in una lunga disquisizione teologica in
cui aveva cercato di conciliare il Cristianesimo con ‘il suo sistema’ aveva affermato
che l’uomo e` l’infima delle creature terrestri, perche´ piu` facilmente perde la felicita`,
e aveva aggiunto che: ‘Questa conseguenza gia` non sarebbe assurda se non per chi si
forma della perfezione un’idea assoluta […]. Chi considera la perfezione e ogni
altra cosa come relativa, non avrebbe difficolta` di creder l’uomo l’infimo degli enti
terrestri’ (Zib. 418). L’appello al principio del relativismo dunque potrebbe offrire
una valida strategia per ricomporre l’intentio operis leopardiana attraverso i vari
riferimenti al ‘sistema’ contenuti nello Zibaldone. La straordinaria modernita` della
filosofia di Leopardi, la prepotenza con cui seduce il nostro gusto, sospettoso della
dialettica precisa e dei sistemi rigidi trova infatti conferma nelle parole del piu`
grande scrittore italiano del Novecento ricordato all’inizio, Carlo Emilio Gadda.
In quella sorta di Zibaldone che e` la Meditazione milanese troviamo un capitolo
intitolato L’impossibile chiusura di un sistema in cui Gadda ricorda che ‘solo un
sistema che abbia coscienza della impossibilita` di questa ‘‘chiusura ermetica’’ e`
valido in quanto sistema’ (Gadda 1993, p. 941) e conclude che ‘Tocca all’uomo
veramente eroico di riconoscere un contenuto limitato al suo lavoro e al suo eroismo
e di non presumere grottescamente di se´, e di non affermare certezze che non
possiede. Col bel risultato di fabbricare mondi di cartapesta sulle sue presunte
certezze’ (p. 743). Gadda possedeva l’edizione Flora dello Zibaldone pubblicata nel
1937, ma lo aveva gia` letto nel 1920 nell’edizione a cura di Piccoli.19 La
Meditazione milanese e` datata 13 luglio 1928. Che in quegli anni tribolati tra il
‘lavoro tormentoso’ di ingegnere, gli sforzi letterari, e gli esami di filosofia con il
progetto di tesi su Leibniz, Gadda riconoscesse in Leopardi e nel suo Zibaldone
18 Corsivo dell’autore.
19 Leopardi, G. (1926). Attraverso lo ‘Zibaldone’, a cura di V. Piccoli. Torino: UTET, 2 voll.
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quella combinazione di riflessione letteraria e filosofica a cui lui stesso aspirava?
Chissa`.
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